
東京、 ２ ０ ０ ２ 年６ 月１ ０ 日 

 

 

ド ミ ニク へ、   

 

 

日本人達は眠っている 。  

 

 

歩道の角、大衆が押し 戻さ れる 場所、時には移動の神経質な流れが人々の脚を 止め、

ショ ッ ク 状態のよ う に、 数分間の平安を 得て人々は穏やかになり 、 バス や電車の中

で、 日本人は眠る 。   

 

 

彼ら はただ休んでいる のではないよ う に僕には思える 。 頭は重みで垂れ下がり 、 頬

は重い。 退屈な現代性に幻滅し たヒ ーロ ーが、 添え木と なっ た物体によ り かかる 。

眠り の方が突然彼ら を襲い、 彼ら を宙づり にする 。 結局は受け入れら れる こ と にな

る 矛盾のう ねり に揺ら れ、 定期的に幻滅がおこ すロ ーリ ン グに揺ら れ、 自分の親密

な空間が常に多く の他人のそれと 擦れ合い、 彼ら は眠る 、 気遣いですり 切れた魂、

疲れた表情の平安。      

 

 

歌舞伎の大御所中村富十郎も 言っ た事だろう 。 「 疲れや努力を ごま かし てはなら な

い。 役者の芸と は天の創造物の羽衣と 同じ で、 目に見える 繕いがあってはなら な

い。 」 と 。 現代日本社会の繕いは目に見える 。 そし て創造物達が持つ唯一の天上の

も のと は、 彼ら 人間の条件と し て与えら れた永遠の悲劇のみだ。 その悲劇は日常と

し てあり 、 水たま り の美と 同じ よ う に目にはつかない。  

 

 

も ののあわれ」 と 日本でいう も のと 同じ 響き を も つも のに、 ク リ ス ティ ーヌ ・ ビ ュ

チ・ グルッ ク ス マン がその著書「 日本の時間の美し さ 」 の中で「 新イ カロ ス 主義」

と 言う と こ ろ の、 寝る 時間がある 。  

 

 

メ ルロ ・ ポン ティ は確かよ れた襟にエロ ティ ズム を感じ る と 言っ ていたと 思う が、

それと 同様に、 天照大神の現代の臣下の隈のある顔やシワの寄っ た額、 疲れ切った

肩に内在する不動のも のを 僕は見る こ と ができ る 。  

  

 

友情を込めてエリ ッ ク 、   
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