
Tokyo, 17 Septembre 2001 
 
Bonjour Pierre, 
 

Petit a petit les sons qui maladroitement venaient cogner à mes tympans avant de s�en 
aller errer au dehors, comme l�ivrogne s�éloignant de sa bouteille vide, se transforment 
en une langue. 
 
Le Japonais fait sa route significative jusqu�à moi, du signifiant encore creux naît le 
plein d�un signifié que je ne pouvait que soupçonner jusque là. 
Mais quoi de plus beau que le soupçon. 
 
Apprendre finalement, c�est une horreur... Conquérir ce qu�on pouvait ne faire que 
soupçonner, c�est « humer » une fleur plutôt que d�en présumer le parfum � dont par 
définition l�on ne peut s�envahir sans le violer �. 
 
Mais pour soupçonner également, ne faut-il pas amener ce doute à la connaissance : 
« savoir » suffisamment peu que pour « pouvoir » soupçonner en retour... 
 
Et ne faire que présumer d�un parfum plutôt que d�en ressentir l�ivresse � ne fusse que 
pour un instant � ne serais-ce pas un crime ? 
Et violer, n�est-ce pas faner la possibilité d�offenser à nouveau la beauté ? 
Et que dire de l�expérience, murmure du vécu, essence de toute représentation et vérité 
de l�art ? 
 
Voila pourquoi peut-être, qu�il s�agisse de fleurs ou de langues, il faut s�avancer jusqu�au 
soupçon, en délecter la légèreté, puis s�en approprier la cause désespérément jusqu�a 
l�en étouffer. 
 
Ce que l�art peut dire. Devrait dire. 
Mais comment vivre de si peu de silence ? 
 
En espérant te lire,                             
        
          Eric. 
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