Tokyo, 3 Février 2002
Tres cher O,

Quand les Japonais parlent a la premiére personne, ils terminent généralement leurs
affirmations pas une préposition telle que 7% ou (F4LEH ou (T &, ce que 'on pourrait
traduire par « mais ».

« mais »
Quelle beauté que cette attitude, anticipation de ’entiereté d'une culture, une langue de
insulaire, au bout de I’Asie, ou l'on affirme rien sans par pudeur, en fin de phrase

ajouter ce rien qui retire tout.

I’Occidental que je suis attendra toujours une suite a ce « mais » : mais quoi ... mais rien.

Juste suspendu.

Un ressac du sens sur ce qui viens d’étre avancé, suspension silencieuse la ou l'on
rejoint ’'Autre; soudain ne pas le rejoindre vraiment, s’en défendre, isolement du

Japonais, solitude d'une déférence.

Parler sans ego, est-ce dire ?

Comment ne pas penser a Samuel Beckett, lui qui dans I'/nnommable disait : « oui,
puisque dans ma vie puisqu’il faut P'appeler ainsi, il y eu trois choses : I'impossibilité de
me taire, I'impossibilité de parler, et la solitude, physique bien str, avec ¢a je me suis

débrouillé. »

Conversations dont nul n’occupe I'espace, dialogues circonférents, échanges alentours.
Tandis que I'individu Latin, celui venu d’Occident, (que 'on symbolise ici par ¥, kanji
signifiant « océan » * ) est par nature citoyen de ’Agora, le Japonais, sous I’hégémonie

de ’'Ainé va s’excusant, et faufile cette spontanéité que 'Occidental lui, légitimise.

On dit parfois que la langue francaise est une langue de diplomates : un francophone
ayant quelques maniéres et devant répondre a une agression pouvant choisir
l'utilisation d’une politesse outranciére (qui par la politesse masque lattaque et par
I'outrance, la déploie).

Le Japonais sera une langue d’empereur : formelle plus que polie, c’est de loin qu’elle se
parle et caché qu’elle s’écoute, comme Murasaki Shikibu derriére le paravents, écoutant

la lecon destinée a son frere.

Chaleureusement, Eric.

* Tendroit des premiers contacts avec les navires Portuguais sans doute, endroit désert que I'océan
toutefois, parcourus de vents et mobile jusqu’a I'horreur : Comment mieux signifier 'Autre (celui qui

parle une autre langue).
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