
Tokyo, 3 Février 2002 
Très cher O, 
 

Quand les Japonais parlent à la première personne, ils terminent généralement leurs 
affirmations pas une préposition telle queが ou けれども ou けど , ce que l�on pourrait 
traduire par « mais ». 
                              « mais » 
Quelle beauté que cette attitude, anticipation de l�entièreté d�une culture, une langue de 
insulaire, au bout de l�Asie, ou l�on affirme rien sans par pudeur, en fin de phrase 
ajouter ce rien qui retire tout. 
 
L�Occidental que je suis attendra toujours une suite a ce « mais » : mais quoi ... mais rien. 
Juste suspendu. 
 
Un ressac du sens sur ce qui viens d�être avancé, suspension silencieuse là ou l�on 
rejoint l�Autre ; soudain ne pas le rejoindre vraiment, s�en défendre, isolement du 
Japonais, solitude d�une déférence. 
 
Parler sans ego, est-ce dire ? 
Comment ne pas penser à Samuel Beckett, lui qui dans l�Innommable disait : « oui, 
puisque dans ma vie puisqu�il faut l�appeler ainsi, il y eu trois choses : l�impossibilité de 
me taire, l�impossibilité de parler, et la solitude, physique bien sûr, avec ça je me suis 
débrouillé. » 
 
Conversations dont nul n�occupe l�espace, dialogues circonférents, échanges alentours. 
Tandis que l�individu Latin, celui venu d�Occident, (que l�on symbolise ici par 洋, kanji 
signifiant « océan » * ) est par nature citoyen de l�Agora, le Japonais, sous l�hégémonie 
de l�Aîné va s�excusant, et faufile cette spontanéité que l�Occidental lui, légitimise. 
 
On dit parfois que la langue française est une langue de diplomates : un francophone 
ayant quelques manières et devant répondre à une agression pouvant choisir 
l�utilisation d�une politesse outrancière (qui par la politesse masque l�attaque et par 
l�outrance, la déploie). 
Le Japonais sera une langue d�empereur : formelle plus que polie, c�est de loin qu�elle se 
parle et caché qu�elle s�écoute, comme Murasaki Shikibu derrière le paravents, écoutant 
la leçon destinée à son frère. 
 
Chaleureusement,       Eric. 
 
* l�endroit des premiers contacts avec les navires Portuguais sans doute, endroit désert que l�océan 

toutefois, parcourus de vents et mobile jusqu�à l�horreur : Comment mieux signifier l�Autre (celui qui 

parle une autre langue). 
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