Tokyo, 26 Juin 2001

Bonjour Pierre,

Voici quelques mots.
Tu m’avais dit que le Japon « ne te plait pas ».

Je dois t’avouer qu’il me plait de plus en plus.

La lumiére des rues le soirs et tout a fait particuliere, les matériaux qu’ils utilisent ici,
qui vont jusqu’a 'infini de la banalité, la refléete d'une maniére étrange, douce, absente,
presque incroyable.

La taille des rues « fait » sculpture. Quelque chose de proportionnel.

A quoi, je ne sais pas au juste.

Il y a beaucoup de tremblements de terres ici comme tu le sais. Cela a une conséquence
sur 'urbanisme : les maisons ne se touchent pas, elles se cotoient.
C’est sans doute une précaution ; Si une maison tombe, les voisines pas forcement. De

plus, le mouvement est possible si elles sont séparées.

Cela donne des lieux trés beaux : des fentes entre les maisons, des interstices, des
cicatrices ouvertes, des maisons comme des jambes écartées.

Ces espaces sont tres sculpturaux.

Trop étroits pour qu’on y passe, trop larges pour qu’on les oublient, trop pratiques pour

qu’on les abandonnes.

Quelques mauvaises herbes, respectées par ailleurs dans ce pays d’Asie comme dans

d’autres sans doute, finissent par y poussées, inaccessibles.
Le plus étonnant, ou logique (c’est pareil peut-étre) c’est qu’il m’apparait qu’il en va des
Japonais comme de leurs maisons : un espace se trouve entre eux, faisant deviner, un

tremblement.

Amitiés,

Eric.
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