
Tokyo, 26 Juin 2001 
Bonjour Pierre,  

 

Voici quelques mots. 
Tu m�avais dit que le Japon « ne te plait pas ». 
Je dois t�avouer qu�il me plait de plus en plus. 
 
La lumière des rues le soirs et tout a fait particulière, les matériaux qu�ils utilisent ici, 
qui vont jusqu�à l�infini de la banalité, la reflète d�une manière étrange, douce, absente, 
presque incroyable. 
La taille des rues « fait » sculpture. Quelque chose de proportionnel.  
A quoi, je ne sais pas au juste. 
 
Il y a beaucoup de tremblements de terres ici comme tu le sais. Cela a une conséquence 
sur l�urbanisme : les maisons ne se touchent pas, elles se côtoient. 
C�est sans doute une précaution ; Si une maison tombe, les voisines pas forcement. De 
plus, le mouvement est possible si elles sont séparées. 
 
Cela donne des lieux très beaux : des fentes entre les maisons, des interstices, des 
cicatrices ouvertes, des maisons comme des jambes écartées. 
Ces espaces sont très sculpturaux. 
 
Trop étroits pour qu�on y passe, trop larges pour qu�on les oublient, trop pratiques pour 
qu�on les abandonnes. 
 
Quelques mauvaises herbes, respectées par ailleurs dans ce pays d�Asie comme dans 
d�autres sans doute, finissent par y poussées, inaccessibles. 
 
Le plus étonnant, ou logique (c�est pareil peut-être) c�est qu�il m�apparaît qu�il en va des 
Japonais comme de leurs maisons : un espace se trouve entre eux, faisant deviner, un 
tremblement. 
 
Amitiés,   

                              Eric. 
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