
Kyoto, 12 Août 2001 
Cher Maurice,  

 

Il fait chaud.  

 

D�ordinaire, le dehors du corps est plus froid que le dedans, et surtout, moins humide. Mais ici, en cette 

période de l�été Japonais, ce n�est pas le cas. 

L�air chaud et humide, comme de l�urine enveloppe solairement le corps, léchant la peau dans une 

absence de sensation : impossibilité de dire ou est la limite du corps. 

L�été est à la foi sur, dans et dessous ma peau, qui de ce fait perd une part de sa signification même 

« d�être peau ». 

C�est tout ce que je puis en dire. 

 

Les femmes Japonaises sont juchées sur des chaussures à talon aiguille, hautes et fines. 

Un certain complexe de petitesse pourrait en être la raison ; il y a peut-être cependant autre chose. 

La plupart d�entre elles ont les pieds, les mollets et le bas des jambes jusqu�au début des cuisses, au 

dessus des genoux, abîmes ou bleuis par d�incessant chocs, puisque ces chaussures fines ne les 

protéges en rien. 

Elles ont les jambes solides et dures à force de marcher « comme sur la pointe des pieds », et des cors 

apparaissent au endroits de frottement réguliers : le pied prends la forme de la contrainte esthétique 

occidentale, tordu, boursoufle, c�est un pied de femme. Il me vient petit à petit l�idée lancinante que ces 

hauts talons, la plupart du temps fins et étroits, pendus sous le talon d�Achille, représentes bien « l�état 

actuel » de la femme Japonaise. 

Juchées sur ces pointes, hautes comme les jambes qu�elles n�ont pas mais qu�elles sentent devoir 

s�inventer, elles ont pour base ces fragiles bâtons, qui leur donnent en permanence une allure de chute. 

Cet « air de tomber » étant après tout peut-être parti prenant de l�excitation que ce genre de chausses 

produit ou est sensé produire sur les mâles : quelques chose de la torture, du déséquilibre forcé forçant 

la pitié, l�apitoiement presque, rendant la femme ou l�homme parfois qui les portent, boiteux et 

forcément fragile, proies appelant à l�ouverture de la chasse sous l�égide de la perversion. 

On sait que ce qui est beau, fragile et devenu boiteux, est perçut comme un appel à faner, à dénigrer, à 

cassé, et l�on sait aussi comme la crudité du sexe trouve sa raison ou son écho dans ces définitions. 

 

De moins en moins en contact avec le sol, cherchant à fuir ou peut-être à s�en empêcher, la femme 

Japonaise perchée sur une base d�un centimètre carré dans ce pays ou les tremblements de terre sont 

fréquents, tragique, offre une vision métaphorique adaptée de ce qu�est ce Japon d�après guerre, qui 

reste un après. 

 

Amicalement,                                                              Eric Van Hove. 
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