
« Le sujet qui n�accepte pas pour lui l�éclatement et la mue, (�) ne 
peut que se protéger derrière la règle et dénoncer (pour se justifier) 

l�exception comme le mal, sa communication comme le non-sens. Il 
ne faut pas vouloir lever ce malentendu, ni d�un côté, ni de l�autre : si 

l�homme de la règle comprenait l�exception, il se détruirait, n�ayant 
pas la force d�une vie exceptionnelle ; si l�homme de l�exception 

voulait imposer son sens à l�homme de la règle, il régulariserait 
l�exception et falsifierait sa communication. (�) Ce dernier est forcé 

(on pourrait dire physiquement)1 à la communication, malgré les 
craintes, et presque la certitude du malentendu ». 

 
La question et le sens                                 Jacques Sojcher 

 
 

Le Camion allégorique2 
 
Les hommes sont Inconscients. Ils 
sont inconscients du Beau qui se 
cache près d�eux, trop près d�eux 

                                                        
1 Watzlawick : « Il n�y a pas de « non-comportement » : 
on ne peut pas ne pas avoir de comportement ; et si on 
admet que dans une interaction, tout comportement a la 
valeur d�un message, c�est-à-dire qu�il est une 
communication, on admet qu�on ne peut pas ne pas 
communiquer ». 
2 Dans ce texte, comme dans tout ce livre d�ailleurs, tout 
mot commençant par une majuscule est considéré comme 
étant une notion métaphysique rattachée au sens premier 
de ce mot. 

s�ils n�abandonnent leurs corps 
physiques. 
Le Conscient, lui, était Inconscient 
à un moment donné1, puis, à la 
suite d�un accident Violent2, le 
vide à pris chez lui une place qui 
dépasse la moitié de son âme3. Sur 
un plan métaphysique, sur le plan 
de l�âme, il est Mort4. Suite à cela, 
cet homme nouveau va se mettre à 
                                                        
1 (voir la métaphore du Nomadisme, dans ce livre) 
2  Cet Accident peut, par exemple, être un choc 
émotionnel important pouvant aller de la mort d�un 
proche (faisant de la mort même un proche) à la 
contemplation destructrice du travail, éventuellement 
"Artistique", d�un être Contient. Il peut y avoir, bien sûr, 
des Mort-Nés. 
3 Disons plus de 50 % (considéré comme "le point de 
non-retour"). 
4 René Char : « Certains êtres ont une signification qui 
nous manque. Qui sont-ils ? Leur secret tient au plus 
profond du secret même de la vie. Ils s�en approchent. 
Elle les tue. Mais l�avenir qu�ils ont ainsi éveillé d�un 
murmure, les devinant, les crée. O dédale de l�extrême 
amour ! ». 



errer1, en accord avec l�image de 
l�âme "errante" telle qu�elle est 
vue dans notre culture2, et finira 
par se rendre compte qu�il est 
Mort, car éthéré parmi les 
hommes Inconscients, méta parmi 
les hommes physiques, il leur sera 
inapprochable. 
Etant Mort, de la Grande mort, 
celle qui est consciente de l�être, 
celle qui reste vivante, il pourra 

                                                        
1 Louis-Ferdinad Céline : «(�) Et où aller dehors, je vous 
le demande, dés qu�on a plus en soi la somme suffisante 
de délire ? (�)». 
2 Pour plus de simplicité, je prends ici l�image fantastique, 
habituellement liée à la vie après la mort, d�une forme 
humanoïde et éthérée "vivant" parmi nous. Cet être 
fantomatique sera utilisé, dans cette allégorie, pour 
symboliser l�être Conscient : un être présent mais absent 
qui, s�il côtoie les hommes (Inconscients), ne peut 
interagir avec eux que par le biais de certains détours 
(puisqu�il n�est pas dans la même réalité qu�eux). 

aller, et verra le Beau1 : le beau 
métaphysique. 
Voyant cela il voudra prévenir les 
hommes Inconscients, mais ne 
pourra le tenter qu�indirectement, 
car, il s�en rendra compte, les 
hommes physiques lui sont 
maintenant inaccessibles. Sa seule 
certitude sera que la mort 
métaphysique : la Mort, est 
l�unique porte d�entrée vers la 
Conscience, vers le Beau. 
Donc il cherchera à provoquer 
celle-ci, à dire aux hommes 
Inconscients de Mourir, et 
puisqu�il est évident que la Mort, 
est et reste, une mort, ils ne 

                                                        
1 Au sens large : une approche plus objective, plus divine, 
des choses. 



voudront y venir volontairement1. 
L�homme Conscient n�aura 
d�autre solution que de tenter de la 
provoquer sans le consentement 
de sa "victime". De part sa 
Conscience, il soupçonne où la 

                                                        
1 Un certain réflexe de survie les en empêchera, ils se 
trouveront toujours une excuse pour ne pas affronter la 
Mort. Telle est sans doute l�attitude du lecteur qui n�est 
pas apatride, de ce lecteur qui est "destructible" et se sait 
l�être, de ce lecteur à qui tout auteur "profond"* voudrait 
pouvoir s�adresser, mais dont il a peur, car si le lecteur 
n�est pas détruit par le message (la proposition Artistique 
par exemple), c�est le message que le lecteur détruira, et 
par-là même l�auteur (voir La partition, dans ce livre). 
*Est dit "profond" un auteur dont les pensées possèdent 
une certaine puissance de destruction directement issue 
du Vide qui les lui inspira.  
Dictionnaire : inspirer : Faire entrer de l�air dans ses 
poumons. L�acte de la respiration consiste à inspirer et à 
expirer. 
D�une certaine manière, l�acte de la respiration est l�acte  
de la création : le Vide inspire l�auteur, puis l�expire. 
Dictionnaire : expirer : Rendre le dernier soupir, 
s�éteindre, mourir. 

Violence se trouve et quels sont 
ses Dangers présents1.  
L�allégorie de l�accident : 
Un Camion2 arrivant au coin de la 
rue, sera pour le Conscient3 un 
                                                        
1 La violence métaphysique (le Vide) est toujours 
présente : depuis qu�il y a des lecteurs potentiels (des 
hommes Inconscients), les auteurs (dont le rôle est 
d�affirmer le Vide) tentent de trouver quels sont les 
meilleurs moyens de leur temps pour parvenir à 
l�exprimer. 
Bergson : « Ainsi, une pensée qui apporte quelque chose 
de nouveau au monde est bien obligée de se manifestée à 
travers les idées toutes faites qu�elle rencontre devant elle 
et qu�elle entraîne dans son mouvement ; elle apparaît 
ainsi comme relative à l�époque où le philosophe (ou 
l�Artiste - voir la définition de l�Artiste dans Le créateur 
multiple, dans ce livre) a vécu ; mais ce n�est qu�une 
apparence. Le philosophe eût pu venir plusieurs siècles 
plus tôt ; il aurait eu affaire à une autre philosophie et à 
une autre science ; il se fût posé d�autres problèmes ; il se 
serait exprimé par d�autres formules ; pas une ligne, peut-
être, de tout ce qu�il a écrit n�eût été ce qu�elle est ; et 
pourtant il eût dit la même chose ». 
2 Un Danger potentiel, relatif à son époque, trouver par 
l�auteur : symbolise à la fois la technique, le médium et le 
sujet approprié à son temps choisi par l�auteur. 
3 L�auteur profond. 



moyen d�amener l�Inconscient à 
Mourir ; mais puisque l�homme 
Conscient est méta1, il ne peut 
toucher physiquement son 
prochain et doit donc ruser2  : il 
lancera un Caillou3, pour faire du 
bruit, tentant d�attirer 
l�Inconscient sous le Camion. Si 
l�Inconscient sent la ruse, il se 
                                                        
1 Inaccessible, pour les hommes Inconscients. 
2  La ruse, symbolise ce phénomène selon lequel l�Art  ne 
peut être clair, immédiat (sans quoi il perd également sa 
chance de réaliser son seul but : amener son lecteur à la 
Mort, amener l�Inconscient au Danger, auquel, par 
définition, celui-ci ne voudra venir s�il ne lui est pas 
dissimulé), mais doit, au contraire, ménager le mystère, 
garder l�illisible sous son langage. C�est là toute la 
différence entre l�Art (qui met la Mort, l�ultime message, 
sous son illisibilité pour permettre sa lecture éventuelle), 
et l�art (qui cache son manque de message par cette 
illisibilité). 
3 L�image, est, une nouvelle fois, connue dans notre 
culture ; lancer un caillou pour détourner l�attention de 
quelqu�un ( ici : pour Contourner l�"attention !" du 
spectateur) : symbolise la proposition Artistique, qui va 
"faire du bruit", pour attirer le lecteur à la Mort. 

dira : ce bruit que j�ai entendu, ce 
doit être le vent1� et le Camion 
n�écrasera rien, sera perdu2� 
Le Conscient sera alors désespéré, 
car en tant que Conscient il ne 
peut rien faire d�autre3 qu�essayer 
encore et encore d�amener son 
prochain à la Mort, c�est-à-dire à 
la Vie. 
 
 
                                                        
1 Toujours l�image connue : c�est à ce moment que celui 
dont on voulait détourner l�attention se dit : « ce doit être 
une bagarre entre deux chats, ce n�est rien ». Symbolise 
l�attitude du lecteur, qui va, sous un quelconque prétexte, 
éviter le "vrai" message de la proposition Artistique. 
2 Nietzsche : « Tout vrai langage / est incompréhensible ». 
3 Rappel : Watzlawick : « Il n�y a pas de « non-
comportement » : on ne peut pas ne pas avoir de 
comportement ; et si on admet que dans une interaction, 
tout comportement a la valeur d�un message, c�est-à-dire 
qu�il est une communication, on admet qu�on ne peut pas 
ne pas communiquer ». 
 



                   ;. 
 
 
Une proposition Artistique est 
toujours un Caillou lancé vers 
l�âme, le "méta", du spectateur, 
tentant de le mener sous un 
Camion. 
Trop souvent, leurs réflexes de 
survie laissent les Inconscients 
dans la petite mort : la vie. 
Mais parfois, la ruse réussit, et la 
proposition Artistique écrase le 
spectateur comme un Camion ; ce 
jour là, l�auteur est récompensé, 
car ce lecteur, mort 
métaphysiquement, s�éveillera au 
Beau, et deviendra Conscient à 
son tour. Il sera prévenu. Il ne sera 

alors plus chez lui nulle part car 
son présent sera "déjà", et son 
futur sera "pas gagné", il sera 
devenu apatride1. 

                                                        
1 (voir la définition de l�apatride, dans Le créateur 
multiple, dans ce livre). 


