
 
 
 
 
 
 
 
La métaphore du Nomadisme  
 
Malheur à l�homme Conscient1. 
L�homme Inconscient vit dans le 
bonheur, le malheur est qu�il n�en 
a pas conscience2. La Conscience3 

                                                        
1 Dictionnaire : conscience : sentiment intérieur du devoir. 
Faculté qu�a l�homme de connaître sa propre réalité et de 
la juger. 
2 Le bonheur, il ne peut en jouir, car il n�y a qu�une fois 
le Malheur enfin vécu que le bonheur peut être. Sans ça, 
il ne peut se comparer à rien. 
3 Ce que Maurice Blanchot, en parlant de Kafka, 
appelle «la conscience du malheur », sa « dimension 
nouvelle ». 

est un enfer1, car elle est une 
faculté divine.  
Admettons que le présent est un 
passé potentiel que nous 
appellerons le "déjà" et que le 
futur est un présent potentiel, un 
présent à concevoir, que nous 
pourrions appeler le "pas encore" 
si Rimbaud n�avait déjà donné à 
cette notion le nom de "pas 
gagné"2. En admettant ceci, nous 
admettons que le présent au sens 
propre n�existe pas et que le futur 
n�existe qu�au sens figuré. 
L�homme Conscient est un être  
 

                                                        
1 (pour l�homme). 
2 Voir le dernier texte d�Une saison en enfer : Adieu. 



futur qui vit dans le figuré1 et qui 
n�est jamais présent quelque part 
étant donné qu�il ne vit plus2 
"proprement" le présent. En un 
sens il ne réside nulle part et vit 
tout en témoin, car il s�attend à 
tout. Il est prévenu. Nietzsche 
l�appelle l�apatride ; le 
Versucher : celui qui pense en 
marchant. Pour réunir ces deux 

                                                        
1Dictionnaire : figurer(=représenter) : signifier de façon 
détournée le sens propre.    
 Dictionnaire : propre(sens) : sans changement ; qui 
appartient exclusivement à ; convenable ; apte ; en 
propriété particulière.  
Donc, l�Artiste est dans une certaine mesure celui qui 
signifie de façon détournée le sens propre, apte. 
2Depuis qu�il a assisté au meurtre (voir Un meurtre 
inavouable, dans ce livre).  
Louis-Ferdinand Céline : «(�)J�en avais trop vu moi des 
choses pas claires pour être content.(�)». 

notions, nous l�appellerons le 
Nomade1. 
 
 

                  ;. 
 
 
La liberté n�est pas une notion 
évidente. Elle est un "déjà", une 
absence de "pas gagné"2. Pour un 
prisonnier, la prison correspond au 
"déjà".  
En effet, le futur, le "pas gagné", a 
disparu, il est mis entre 

                                                        
1 Kafka, par exemple, parle souvent de son exil, de 
l�impossibilité de s�y dérober, il dira : « j�ai l�impression 
de n�être pas du tout venu ici, mais déjà, petit enfant, 
d�avoir été poussé, puis fixé là-bas avec des chaînes ». 
(24 janvier 1922) 
2 Car si demain est comme aujourd�hui, alors je n�ai plus 
peur. 



parenthèses1 ; il n�y a plus de 
choix possible, et d�une certaine 
manière, le futur devient "gagné", 
la liberté commence. 
La liberté dont je parle est le 
paradis que tout Nomade cherche, 
car il n�y a que là qu�il n�est plus 
sous l�emprise de la Conscience ; 
ce qu�il en reste c�est que demain 
sera comme aujourd�hui et ainsi 
de suite. Ne dit-on pas d�un 
prisonnier qu�il est libre de 
penser2. Ne sait-on pas que tout 
homme qui n�est pas un Nomade 
s�est inventé sans le savoir un 
réseau de murs d�où le hasard est 

                                                        
1 ( )  
2 Et cela même si on l�a enfermé parce qu�il pense. Il 
atteint l�infini par le fini ; le temps par l�absence d�espace. 
 

banni autant que c�est 
humainement possible, et que 
cette prison sédentaire, c�est 
l�Inconscience. Que puisque 
l�"aNomade", le "patride", est 
Inconscient, il est sédentaire en 
lui-même et de ce fait est 
prisonnier de lui ; Il ne se sait pas 
"être". La notion de liberté lui est 
familière mais inaccessible. Car il 
est entendu qu�il faut être Nomade 
pour pouvoir être emprisonné ; il 
faut être Conscient pour vouloir 
l�Inconscience.  
Robert Walser a compris cela, il 
est devenu autant que possible 
Inconscient, "normal" comme ils 



disent. Car l�homme Conscient 
n�est pas un homme1, cette tare  
divine l�en empêche, il est trop ou 
pas assez et doit donc choisir : ou 
il reste un homme et se force à 
l�Inconscience ou il meurt pour 
assumer pleinement sa Conscience.   
 
 

« Il est pour l�homme deux états idéaux : l�extrême  
simplicité où, par le seul fait de l�organisation naturelle,  

sans que nous y soyons pour rien, nos besoins se  
trouvent en accord avec eux-mêmes, avec nos forces  
et l�ensemble de nos relations ; et l�extrême culture,  

où le même résultat est atteint, les besoins et les  
forces étant infiniment plus grands et plus  

complexes, grâce à l�organisation que nous  
sommes en mesure de nous donner. » 

 
                                   HYPERION                               Hölderlin  

 
 «(�) C�est triste des gens qui se couchent, on voit bien qu�ils se 

foutent que les choses aillent comme elles veulent, on voit bien qu�ils 

                                                        
1 Il appartient, comme le dit Hölderlin, « à ce temps de la 
détresse », où les dieux ne sont plus et où ils ne sont pas 
encore. 
 

ne cherchent pas à comprendre eux, le pourquoi qu�on est là. Ça leur 
est bien égal. Ils dorment n�importe comment, c�est des gonflés, des 

huîtres, des pas susceptibles. Ils ont toujours la conscience tranquille. 
J�en avais trop vu moi des choses pas claires pour être content. J�en 

savais de trop et j�en savais pas assez (�)La vérité, c�est une agonie 
qui n�en finit pas. La vérité de ce monde c�est la mort. Il faut choisir,  

mourir ou mentir. Je n�ai jamais pu me tuer moi . Le mieux était 
donc de sortir dans la rue, ce petit suicide. Chacun possède ses petits 

dons, sa méthode pour conquérir le sommeil et bouffer ». 
 

            Voyage au bout de la nuit             Louis-Ferdinand Céline 

 
 
La mort pour un Nomade est 
toujours présente, elle n�est à ce  
titre pas différente de la vie1. 
Vouloir la prison de 
                                                        
1 Maurice Blanchot en parlant de Kafka : « si d�une part il 
semble tout faire pour ce créer un séjour parmi les 
hommes dont, dit-il, « la puissance d�attraction est 
monstrueuse », il voit toujours plus, et la maladie 
naturellement l�aide à le voir, qu�il appartient à l�autre 
rive, que, banni, il ne doit pas ruser avec ce bannissement, 
ni demeurer tourné passivement vers une réalité dont il se 
sent exclu et où il n�a même jamais séjourné, car il n�est 
pas encore né ». 
Le Conscient est à cheval entre la vie (dont il 
venait("déjà")) et la Mort (où il va("déjà")). Voilà la 
double figuration du présent (appelé le "déjà") pour l�être 



l�Inconscience ou la mort pour la 
Conscience, tel est le choix que 
tout Nomade doit affronter1. Ces 
deux décisions sont aussi  
sages l�une que l�autre, aucune 
d�elles n�est une fuite2, d�une part 
c�est une accession au présent3 par 
l�Inconscience forcée, de l�autre, 
une accession au temps vers la 

                                                                                                           
Conscient. (voir la notion symbolique d�éthérité comme 
lieu de ce passage, dans Le Camion allégorique, dans ce 
livre). 
1 Notons qu�il mourra souvent de vieillesse avant d�avoir 
su choisir. S�il repousse ce choix, sans doute est-ce parce 
que notre culture n�admet et n�encourage qu�une seule de 
ces deux solutions. 
2 Nietzsche : « Le fait de ce supprimer est un acte 
estimable entre tous ; on en acquiert presque le droit de 
vivre. La mort naturelle est la mort dans les conditions les 
plus méprisables, une mort qui n�est pas libre, qui ne 
vient pas quand il faut, une mort de lâche. Par amour de 
la vie on devrait désirer une mort toute différente, une 
mort libre et consciente, sans hasard et sans surprise ». 
3 Car un homme n�a pas sa place ailleurs que dans le 
présent. L�homme est un "déjà". 

Conscience infinie. Tant qu�il n�a 
pas fait ce choix, le Nomade fuira 
ce qui lui est temporel et 
cherchera ce qui lui est intemporel. 
Voilà pourquoi l�amour inspire 
tant le Nomade. Pour figurer1 la 
Recherche de Proust : Madeleine 
est intemporelle. 
 
 

"A présent disparais, mon escorte, debout dans la distance ; 
La douceur du nombre vient de se détruire. 

Congé à vous, mes alliés, mes violents, mes indices. 
Tout vous entraîne, tristesse obséquieuse. 

J�aime." 
 

Le visage Nuptial                             René Char     

                                                        
1 (Rappel) Figurer : signifier de façon détournée.  


